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Le complexe des trois singes. Sur un
certain journalisme primatologique1

The three monkeys’ complex. On certain journalistic approaches to primatology

Etienne Bimbenet

 

1 Introduction

1 La primatologie joue depuis une cinquantaine d’années un rôle particulier dans l’espace

de notre savoir. Elle fascine. Et l’on comprend pourquoi : régulièrement relayées par les

médias,  ses  découvertes  composent  un tableau implicitement  assimilé  à  celui  de  nos

origines, et qui est un véritable tableau de famille. Les chimpanzés par exemple qui font

l’amour (bonobos)  ou la  guerre (chimpanzés communs),  qui  pratiquent  une politique

« machiavélienne » faite de domination et d’alliances, d’agressions et de réconciliations,

d’égoïsme et d’empathie, ces chimpanzés baroques gardent la trace de ceux qui furent

nos ancêtres communs, et en ceci nous entretiennent analogiquement de nous-mêmes.

Dans le contexte darwinien qui est aujourd’hui le contexte général des sciences de la vie,

les singes nous tendent un miroir à la fois fascinant (parce qu’il y est question de nos

origines)  et vaguement inquiétant  (parce que singeant  à  distance notre humanité,  la

recomposant en d’étranges mimiques). Qu’on le veuille ou non, ils sont un peu de nous-

mêmes  et  participent  désormais  de  la  réflexion  par  laquelle  nous  prétendons  nous

connaître.

2 Ainsi  comme  toute  autre  science,  mais  d’une  manière  néanmoins  privilégiée,  la

primatologie s’offre à une reprise interprétative et réfléchissante de ses propres résultats.

Si l’on distingue alors entre ces résultats eux-mêmes et l’interprétation qu’en proposent

les  journalistes,  les  philosophes,  ou  encore  certains  primatologues  tentés  par  la

spéculation,  si  l’on distingue entre la « science se faisant » et  la « vision du monde »

nourrie par la science,  alors on aperçoit du côté de cette vision du monde un excès,

contre  lequel  nous  voudrions  réagir  ici.  S’impose  d’abord,  et  c’est  bien  légitime,  un

naturalisme. L’homme descendant sinon du singe du moins d’un ancêtre commun aux

singes et à nous, les analogies en termes de comportements et de mécanismes cognitifs,
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de  mieux  en  mieux  connues,  apparaissent  massives.  La  frontière  entre  eux  et  nous

devient  de  plus  en  plus  indécise,  condamnant  définitivement  l’idée d’une  séparation

« métaphysique » qui opposerait sans solution de continuité l’homme à l’animal comme le

supra-vital  au  vital  ou  le  surnaturel  au  naturel.  Contre  un  tel  partage,  l’idée  d’une

anthropologie naturalisée apparaît  aujourd’hui  comme un programme prometteur,  et

plus que jamais nécessaire.

3 C’est une chose pourtant de plaider pour cette naturalisation de l’humain et de la prendre

au sérieux, comme un véritable programme de travail ; c’est tout autre chose en revanche

de lire quasi quotidiennement dans les magazines de vulgarisation scientifique et dans les

hebdomadaires à grand tirage que l’homme, parce qu’il est un produit de l’évolution et

qu’il  possède un certain nombre de caractéristiques phylogénétiquement héritées,  ne

peut  être  séparé de l’animal  que par  une différence de degrés ;  que cette  différence

graduelle  apparaît  chaque  jour  davantage  résiduelle ;  qu’enfin  il  devient  absurde  de

croire  encore  à  un  propre  de  l’homme.  Tel  serait  l’excès,  en  forme  de  glissement

progressif d’un naturalisme bien-fondé vers ce qu’il faut bien appeler un réductionnisme.

Comment  définir  ce  réductionnisme,  son  importance  aujourd’hui,  ses  différentes

motivations ;  comment surtout proposer une alternative crédible, du côté de ce qu’on

pourrait appeler un « naturalisme de la seconde nature » (McDowell, 1994, trad. 2007),

c’est ce que nous nous proposons de voir maintenant. 

 

2 La tentation réductionniste

4 On  « réduit »  un  phénomène  lorsque  l’explication  qu’on  en  donne (ici  de  type

phylogénétique)  fausse le  sens  du phénomène en question.  Par  exemple l’explication

scientifique des propriétés de l’eau par sa formule chimique H2O, ou de la foudre par un

processus  de  décharge  électrique,  cette  explication  n’est  pas  réductionniste  car  elle

n’abolit  pas les  propriétés de l’eau ou de la  foudre telles  que nous pouvons en faire

l’expérience (Nagel, 1974). Une telle explication se situe simplement sur un autre plan que

ces propriétés phénoménales, permettant de progresser dans leur intelligibilité. On dira

cependant qu’il arrive au scientifique de donner tort à l’expérience courante et dénoncer

en elle une illusion. Il peut par exemple dénoncer une explication superstitieuse de la

foudre, comme manifestation de la colère divine. Il semble bien, dans ce cas, que son

explication donne tort à l’expérience, en ce que cette explication par des lois naturelles

s’oppose à l’idée d’un arbitraire divin. Or même là, il lui incombe néanmoins d’expliquer

l’illusion vécue elle-même, et de rendre compte par l’explication physique du phénomène

lumineux tel  que  nous  le  vivons,  dans  son  caractère  impressionnant  et  du  coup

potentiellement  superstitieux.  Ainsi  la  science  doit  pouvoir  rendre  compte  de

l’expérience préscientifique ou naïve, même lorsque cette dernière est fausse.

5 C’est précisément ce que ne fait pas le réductionnisme. Ici l’explication scientifique se

substitue au phénomène vécu et condamne celui-ci comme une illusion, mais sans savoir

rendre compte de cette illusion. Ainsi on peut scientifiquement ne pas croire à un propre

de l’homme ; on peut croire, comme la plupart des biologistes aujourd’hui, à une simple

différence de degrés entre l’homme et l’animal ; mais l’excès ou la réduction commence

lorsque l’explication évolutionniste, dénonçant le propre de l’homme comme une illusion,

se rend incapable d’expliquer pourquoi un certain nombre d’êtres humains continuent à

croire à ce propre, à manger quotidiennement et sans aucune mauvaise conscience de la

viande, à présupposer implicitement l’idée d’une exception humaine. L’idée du propre est
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peut-être scientifiquement fausse et illusoire ; il n’empêche qu’elle hante la vie humaine

comme une puissante présupposition et  qu’il  faut  bien,  à  un certain moment,  savoir

rendre compte de cette présupposition.

6 C’est donc une chose de dire que la politique, en tant qu’elle est le champ du pouvoir et de

la lutte pour le pouvoir, nous renvoie à la « politique du chimpanzé » (De Waal, 1982) - à

cette  recherche  inquiète  de  domination,  d’alliances,  d’entraide,  de  conflits,  de

réconciliation qui rythme la vie sociale des chimpanzés ;  c’en est une autre de laisser

entendre avec Frans De Waal que la politique interhumaine n’est rien d’autre qu’une lutte

pour le pouvoir, le statut ou la domination. La politique, c’est bien sûr aussi cela ; mais ce

n’est pas que cela. On peut ne pas y croire et ne pas vouloir être dupe ; mais même dans ce

cas il faudra bien justifier qu’un homme politique impose systématiquement un surplus

de sens à sa pratique : qu’il comparaisse devant ses électeurs armé d’un programme dont

il  défend  la  légitimité ;  qu’il  ne  présente  jamais  comme  un  dominateur  qui  ne

rechercherait que la domination. Même le cynique doit pouvoir rendre compte, s’il pense

que  la  politique  n’est  qu’un  vaste  champ  de  chimères,  de  ces  chimères  et  de  leur

persistance institutionnelle. Frans De Waal use d’une comparaison qu’il affectionne (De

Waal,  2005) :  comme chacun sait  les  colloques universitaires peuvent vite tourner au

pugilat, preuve que même là, même du côté des comportements apparemment les plus

intellectualisés et les plus civilisés, il y a de la domination. Le combat d’idées cacherait un

combat tout court. Sauf que Frans de Waal oublie une chose importante : c’est qu’on voit

rarement des universitaires se livrer au combat tout court - combattre à mains nues, ou

proposer à leurs collègues des alliances de pure domination.  Leurs combats,  qu’on le

veuille ou non, prennent toujours l’apparence de combats d’idées, consistant à défendre

la validité d’une thèse. On peut ne pas croire à cette apparence, c’est-à-dire à la sincérité

des engagements intellectuels ; on peut n’y voir qu’un simple détour sur le chemin de la

reconnaissance et du statut ; on peut se croire sans illusions. Il n’empêche que

l’institution académique impose en tous lieux ses codes intellectuels, et qu’il faut bien

expliquer, à la fin, la permanence de ce détour par la vie des idées.

7 On ne peut pas se dérober indéfiniment à la tâche qui consiste à rendre compte de la

spécificité du langage humain à l’égard des communications animales en général.  Les

hommes sont des êtres incurablement bavards, qui croient ou veulent faire croire, parfois

jusqu’à l’obsession, à la pertinence de ce qu’ils disent – à l’intérêt des histoires qu’ils

racontent, à la vérité des jugements qu’ils énoncent, à la légitimité de leurs engagements,

à la validité des thèses qu’ils défendent. C’est là un comportement absolument original,

sans équivalent dans l’histoire de la vie. Ils ne se contentent pas de communiquer des

informations utiles sur leur milieu physique et social, ou d’exprimer leur état émotionnel

du moment. Ce qu’ils disent a pour eux le prix, parfois infini, de la vérité. Imaginons par

exemple un homme accusé à tort, et qui défend son innocence devant un jury d’assises.

On peut ne pas croire qu’il existe quelque chose comme « la » vérité de son innocence,

que  les  faits  qui  l’établissent  seront  toujours  l’objet  d’une  interprétation,  dans  un

contexte juridique particulier, etc. Il est difficile en revanche de nier que l’innocent, lui,

croit de toutes ses forces à cette vérité, ou que l’institution judiciaire, de l’instruction

jusqu’au verdict final, est inséparable de l’exhibition publique de cette vérité. Même si on

ne rentre pas dans le système des croyances humaines, même si on ne fait pas crédit, il

reste à justifier qu’un vivant accorde une telle importance à ses croyances, et puisse se

passionner, par exemple, pour la vérité. Même si on ne rentre pas dans la conversation

humaine, qu’on ne tente pas l’intelligence de son sens ; même si on tient absolument à
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définir le langage humain comme un système de communication animal parmi d’autres ;

alors il reste à comprendre pourquoi ce vivant passe un temps si considérable à tenter

d’intéresser ou de convaincre ses congénères.

 

3 Le complexe des trois singes 

8 Le tort du réductionnisme consiste au fond à ne pas voir en face le phénomène humain.

Ceux  qui  aujourd’hui  déclarent  la  fin  du  propre  de  l’homme  sont  bien  sûr  pourvus

d’arguments nombreux du côté de l’éthologie animale ; mais on peut leur reprocher de ne

jamais se risquer du côté de la vie humaine pour tenter d’en apercevoir la logique et les

motivations propres. Ils sont pareils aux trois singes de la sagesse : ils ne veulent rien

voir, entendre ou dire de ce que disent ou vivent les hommes. Ils parlent du matin au soir,

mais font comme s’ils n’avaient jamais parlé ; ils ne veulent rien voir de la transformation

profonde qu’un parler humain opère, dans le rapport à autrui et au milieu de vie. Ainsi

Franz de Waal peut-il déclarer sans sourciller, à l’âge d’une technoscience sans frein qui

est en passe de faire de l’homme la plus importante menace qui ait jamais pesé sur les

différentes espèces vivantes : « Si notre espèce voit plus loin et soupèse plus d’options,

cela ne paraît pas faire une grande différence » (De Waal, 2005, trad. 2006).

9 C’est bien sûr une attitude étrange, mais à laquelle nous avons fini par nous habituer. Et

l’on comprend bien pourquoi. Même sous la forme médiatique et sans nuances qui est

aujourd’hui  la  sienne,  ce  rapprochement  de  l’homme et  de  l’animal  nous  semble  en

général  préférable  à  l’option  inverse,  celle  qui,  métaphysique  et  séparatiste,  faisait

naguère de l’homme une exception au sein de la nature. Nous sortons tout juste de cet

anthropocentrisme  millénaire,  créditant  l’homme  d’entités majuscules  et  supra-

naturelles (le Langage, la Pensée, l’Esprit, la Technique, etc.). Celui-ci représente du coup

le grand repoussoir de nos réflexions sur l’origine animale de l’homme. C’est comme s’il

fallait  à  tout  prix échapper  à  cette  conception  métaphysique  de  nous-mêmes.  Or

l’aveuglement commence ici. Il ne suffit pas en effet d’expier les erreurs d’hier pour voir

clair  aujourd’hui :  la  sortie  hors  de  la  métaphysique  nous  rend  singulièrement

dogmatiques  lorsque,  irréfléchie  et  sûre  de  son  fait,  elle  s’autorise  tous  les  excès

contraires. Ce n’est pas qu’il faille restaurer la métaphysique, mais c’est justement qu’on

n’en sort vraiment, et qu’on n’en sort bien, qu’en proposant autre chose à la place. Le

réductionnisme actuel  s’obsède  de  la  métaphysique  ancienne  mais  du  coup en  reste

prisonnier. N’ayant rien d’autre à proposer qu’un primatocentrisme plat, dans lequel il

est difficile de reconnaître quoi que ce soit qui ressemble à une vie humaine, il ne nous

laisse rien d’autre pour penser l’originalité de cette vie que les idoles d’antan : le Langage,

la Pensée, l’Esprit, la Technique, etc.

10 On peut ainsi repérer trois types d’excès à l’œuvre dans le discours réductionniste. Ce

sont trois formes d’un aveuglement étrange, et dont nous voudrons prendre ici la mesure.

La première concerne le  rôle imparti  aux sciences humaines dans cette comparaison

entre l’homme et l’animal. On remarquera en effet que dans le discours journalistique sur

la question les arguments se tirent pour la plupart des sciences de la vie, et non des

sciences de l’homme. C’est aujourd’hui la biologie, de la paléontologie à la primatologie

en  passant  par  les  différentes  éthologies  animales,  qui  est  chaque  fois  convoquée

lorsqu’est réfutée la possibilité d’un propre de l’homme. Or cela pose problème, s’il est

vrai qu’une comparaison rigoureuse devrait normalement se montrer « équitable », en

s’instruisant aussi bien d’un côté que de l’autre. Se prononçant chaque fois en faveur
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d’une proximité forte et d’une différence seulement graduelle entre l’homme et les autres

animaux,  cette  enquête  un  peu  vite  conclue  ressemble  en  réalité  à  une  pétition  de

principe. Elle ne dit rien de ce que la psycholinguistique ou la psychologie de l’enfant, par

exemple (pour ne rien dire de la psychanalyse), nous apprennent sur le langage « en tant

qu’humain », et sur la révolution comportementale que l’apprentissage verbal induit dans

la vie du petit d’homme. Premier aveuglement : nous ferons comme si, étant humains,

nous savions tout ce qu’il y a à savoir sur l’humain, et ne tiendrons aucun compte de tout

ce que les sciences humaines au XXe siècle ont pu nous apprendre à son propos.

11 Le  deuxième  type  d’excès  ou  d’aveuglement  regarde  directement  la  question  de  la

différence homme-animal. Elle consiste à refuser d’entrée de jeu, et comme par principe,

tout ce qui de près ou de loin pourrait distinguer trop radicalement l’homme de l’animal.

C’est comme si la différence anthropologique, avant tout autre examen, était déclarée

coupable du pire - d’une définition forcément métaphysique et donc anthropocentrique

de notre humanité (l’homme unique créé à l’image du Dieu unique), quand ce n’est pas

d’un  Créationnisme  (Schaeffer,  2007).  Et  c’est  comme  si,  dans  ce  jeu  d’épouvantails,

s’oubliait que les sciences de la vie sont des sciences de l’organisation, connaissant des

réorganisations totales, des effets de rupture et de seuil, des événements.

12 À ce titre l’idée qu’il y aurait à choisir, comme on nous y engage chaque fois, entre une

« différence de degrés » et une « différence de nature », donc au fond entre la science et la

métaphysique, cette idée est simpliste et commande un choix impossible. Il faut en effet

rappeler,  à  la  suite  de  Canguilhem,  qu’au  plan  des  phénomènes  biologiques  « la

progressivité d’un avènement n’exclut pas l’originalité d’un événement » (Canguilhem,

1966). La vie humaine peut ainsi représenter un ordre inédit dans l’histoire de la vie,

l’apparition d’une différence majeure et non comparable à celle qui distingue les espèces

animales entre elles, et être reliée en même temps par un fil évolutif continu à la vie

animale.  Elle  peut  s’appuyer  sur  la  biologie  pour  produire  des  comportements  qui,

externalisés par la technique et le langage, échappent par principe à l’univers répétitif de

la  biologie  (Leroi-Gourhan,  1964).  Interrogés  en profondeur à  partir  du monde qu’ils

projettent et de la structure générale qui les fédère, les comportements humains peuvent

à la fois apparaître profondément originaux, sans cesser d’être issus de la vie.

13 On convoquera ici, à l’appui de cette discontinuité dans la continuité, la notion merleau-

pontienne de « structure de comportement ». C’est ainsi que Merleau-Ponty pouvait, dans

l’ouvrage  du  même  nom  repérer  chez  l’homme  un  ensemble  de  comportements

immédiatement apparentés par un style commun, une attitude typique et originale qu’il

référait alors à une unité de structure :

14 On s’aperçoit que, si toutes les actions permettent une adaptation à la vie, le mot de vie

n’a pas le même sens dans l’animalité et dans l’humanité […] Sans doute la maison, le

vêtement,  servent  à  nous  protéger  du froid,  le  langage  aide  au  travail  collectif  et  à

l’analyse du « solide inorganisé ». Mais l’acte de se vêtir devient l’acte de la parure ou

encore celui de la pudeur et révèle ainsi une nouvelle attitude envers soi-même et envers

autrui. Seuls les hommes voient qu’ils sont nus (Merleau-Ponty, 1942).

15 Opératoire  dans  l’ensemble  de  l’ouvrage,  la  notion  de  structure  permettait  alors  de

distinguer  différents  types  de  comportements  sur  un mode non essentialiste  ou non

métaphysique. Si à la suite de Cassirer on refuse l’analyse « substantielle » au profit d’une

analyse sobrement « fonctionnelle » (Cassirer, 1975), alors on dira que la « structure de

comportement » humaine n’est pas la réunion mystérieuse de deux substances distinctes,

un corps animal habité par un « Esprit » ou une « Conscience »,  mais plutôt un corps
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intégré  dans  une  totalité  nouvelle  et  dont  toutes  les  conduites  ont  reçu  un  sens

structurellement inédit :

16 Réorganisés  dans  des  ensembles  nouveaux,  les  comportements  vitaux  disparaissent

comme tels. C’est ce que signifient par exemple la périodicité et la monotonie de la vie

sexuelle chez les animaux, sa constance et ses variations chez l’homme. On ne peut donc

pas parler du corps et de la vie en général, mais seulement du corps animal et de la vie

animale, du corps humain et de la vie humaine (Merleau-Ponty, 1942).

17 Il pourrait donc y avoir de vraies différences, qui à aucun moment ne nous font sortir

d’un cadre naturaliste. Repérables à même la vie du corps et de ses différentes fonctions,

celles-ci n’engageraient aucune intercession métaphysique, la survenue d’aucun principe

absolu ou séparé. Un corps humain apparaîtrait lorsque toutes ses fonctions, jusqu’aux

plus élémentaires, porteraient l’empreinte d’un univers de culture. La réorganisation du

biologique serait en nous structurelle plutôt que métaphysique.

18 On en dirait autant, du reste, à propos des singes et des grands singes, chez qui bien des

comportements  se  transmettent  de  génération  en  génération  par  un  apprentissage

socialisé. L’idée d’une nature qui serait simplement nature, et d’une culture qui ne serait

que culture, ces deux idées connexes trahissent encore une forme d’essentialisme. En

réalité la vie animale est déjà pleine d’usages qui modalisent l’accomplissement de ses

fonctions biologiques ; comme inversement la culture n’est qu’un ensemble de fonctions

élémentaires  (la  nutrition,  la  reproduction,  la  mort)  sublimées  par  des  significations

sociales :

19 Aussi loin que nous puissions remonter la chaîne des filiations, nous ne reconnaissons que

des secondes natures succédant les unes aux autres, sans aboutir à une nature vraiment

première  […]  Chaque  espèce  signale  moins  une  naissance  qu’une  évolution,  non pas

l’éclipse  de  la  nature  et  son  débordement  par  la  société  mais  leur  transformation

conjointe (Moscovici, 1994).

20 C’est donc toute la « chaîne des filiations » qu’il faudrait envisager sur ce mode, ponctuée

d’événements  correspondant  à  l’intégration  de  ce  qui  précède  dans  des  ensembles

nouveaux. On comprend un comportement lorsqu’on rentre dans la logique qui est la

sienne et qu’on aperçoit, sous les fonctions séparées, l’unité d’une attitude générale à

l’égard  du  milieu  physique  et  social.  Une  performance  isolée  n’a  en  soi  aucune

signification, tant qu’elle n’est pas replacée dans l’ensemble cohérent dont elle tire son

sens.

21 La dernière forme d’aveuglement est peut-être la plus radicale. Car non seulement on

refusera d’entrer dans l’incroyable laboratoire des sciences de l’homme, pour tenter d’y

comprendre  ce  que  percevoir,  parler,  aimer  veut  précisément  dire  dans  une  vie

d’homme ;  non  seulement  on  refusera  d’envisager  tout  ce  qui  distinguerait  trop

fortement l’homme de l’animal ; mais en outre on favorisera tout ce qui  pourrait  les

identifier. Une telle identification opère à la faveur de ce que nous appellerions volontiers

un  « essentialisme  à  l’envers ».  Sur  la  foi  d’une  performance  isolée,  éventuellement

produite à la suite d’un conditionnement long et laborieux, on dira que certains animaux

ont  ni  plus  ni  moins  que  « le  Langage »  en  général,  ou  « la  Conscience  de  soi »,  ou

« l’Outil », ou « la Fabrication d’outils », etc. Ainsi les entités absolues et mal définies qui

peuplaient le paysage de l’anthropocentrisme d’hier se retrouvent souvent inchangées

dans le réductionnisme contemporain - au bénéfice cette fois de l’animal, et à toutes fins

réparatrices.  C’est  comme  si  la  métaphysique  se  survivait  chez  ceux-là  mêmes  qui
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aujourd’hui s’en prétendent les grands adversaires. Au lieu de produire un nouveau type

d’analyse, le journalisme primatologique ne sait dépasser l’essentialisme d’hier que par

une nouvelle forme d’essentialisme. Et ce qui se perd alors dans ce type de discours, c’est

le sens précis des phénomènes interrogés, le fait qu’on ait affaire à des comportements

qui ont un sens, et non à des « notions » abstraites et impersonnelles. 

22 On connaît le sort réservé au fameux lavage des patates douces, transmis de manière

autochtone chez les macaques de l’île de Koshima (Itani et Nishimura, 1973). Quand les

primatologues parlent avec précaution de « culture pré-humaine » (Kawamura et Kawai,

1956), de « pré- ou de sous-culture » (Kawamura, 1959), ou encore de « proto-culture »

(Menzel,  Davenport  et  Roger,  1972),  les  journalistes,  moins  soigneux,  se  dépêchent

d’oublier  tout  ce  que  l’anthropologie  sociale  a  pu  nous  apprendre  sur  les  cultures

humaines, et nous annoncent que « la Culture » n’est plus le propre de l’homme. C’est

comme  s’il  fallait  « précipiter »  le  résultat  de  l’enquête,  au  lieu  de  simplement  et

patiemment réfléchir sur tout ce qui dans les comportements humains hérite des cultures

ou proto-cultures animales, et sur tout ce qui au contraire les en distingue.

23 Soit encore une expérience très particulière, comme la mise en correspondance du visage

de l’animal avec son image spéculaire (la fameuse tache de Gallup, 1970 ; aussi Anderson,

1992). Là encore, les conclusions journalistiques sont la plupart du temps absolues : les

chimpanzés  et  les  orang-outans  (ainsi  que  les  gorilles :  Anderson,  2003),  parce  que

capables  de  se  reconnaître  dans  un miroir,  possèderaient  ni  plus  ni  moins  que  la

« conscience de soi ». Or ce type de généralisation pose plusieurs types de problèmes. Que

dire d’abord du fait que certains individus de la communauté testée se désintéressent

totalement de leur image dans le miroir (Anderson, 2003) ? Peut-on maintenir l’induction

alors  que  les  variations  inter-individuelles  sont  si  importantes ?  On  surprend  ici

l’essentialisme,  souterrainement  accrédité  par  un  certain  cognitivisme :  des

comportements rares et fonctionnellement très circonscrits sont généralisés sans mesure

au-delà du contexte d’origine qui est le leur, et ce par invocation d’une capacité cognitive

si générale, qu’elle apparaît du coup singulièrement abstraite. Que dire, par ailleurs, du

fait que le miroir n’existe pas à l’état sauvage, et que rien d’approchant (par exemple un

plan d’eau) ne semble être institué à cette fin ? Ainsi la conscience de soi devrait trouver

dans la « reconnaissance de soi dans le miroir » une manifestation et un signe d’elle-

même, alors qu’une telle reconnaissance représente, pour les grands singes, une capacité

inexpérimentable à l’état naturel ? Certes le miroir se présente ici comme un artefact de

laboratoire, destiné à faire la preuve d’une capacité qui sans lui nous resterait inconnue.

Il n’empêche : quelle définition précise donner de la conscience de soi si celle-ci n’a pour

se rendre visible qu’une construction humaine aléatoire ? Pourquoi la conscience de soi

serait-elle  davantage  elle-même devant  un  miroir,  c’est-à-dire  ans  l’exploration  d’un

espace virtuel et sa mise en correspondance avec un espace réel, que par exemple dans les

comportements  métacognitifs  ou  réflexifs par  lesquels  un  individu  se  rapporte  à  ses

propres états mentaux (Terrace et Metcalf, 2005 ; ainsi que Carruthers, 2009). Autre type

de problème : on peut imaginer, comme le fait Gallup (1991), que cette capacité n’est que

l’expression particulière d’une capacité plus générale consistant à comprendre l’autre soi,

ce qu’on appelle en psychologie cognitive la « Théorie de l’esprit » (Theory of Mind). Mais

alors tout reste à faire pour construire l’inférence : car on ne passe pas si facilement d’un

procédé  solitaire  et  pragmatiquement  utile  (tel  chimpanzé  utilisant  le  miroir  pour

apercevoir des parties de son corps habituellement invisibles, comme l’intérieur de la

bouche ou les oreilles) à une conduite éminemment sociale, liée à un contexte affectif très

Le complexe des trois singes. Sur un certain journalisme primatologique

Revue de primatologie, 4 | 2012

7



particulier (négociation des comportements, empathie, tromperies). Gallup a sans doute

raison  de  supposer  que  la  « conscience  de  soi »  d’un  chimpanzé  est  un  phénomène

d’essence sociale, qui passe par la conscience d’un autre que soi ; mais il a tort assurément

de  rabattre  toute  la  complexité,  et  le  caractère  réellement  fondamental  de  cette

conscience de soi (conscience de soi par opposition à l’autre, conscience comparative du

statut, etc.), sur la seule capacité, disons « technique » et finalement assez anecdotique,

de se reconnaître dans un miroir et de maîtriser la correspondance des espaces virtuel et

réel. On voit bien ici qu’un mot ne suffit pas à l’affaire. C’est fonctionnellement, dans le

débat concret du comportement et de la situation, qu’une capacité cognitive comme la

« conscience  de  soi »  doit  se  définir  et  faire  ses  preuves,  et  non  en  s’hypostasiant

magiquement  à  l’échelon  modulaire.  Dernier  type  de  problème :  on  imagine  ce  qui

advient lorsqu’un certain journalisme, s’emparant du thème, et produisant une induction

plus audacieuse encore, conclut qu’une telle capacité n’est plus le propre de l’homme. Pour le

dire autrement, elle serait la même chez l’homme et l’animal. Un même module cognitif

rendrait compte du fait pour un chimpanzé de reconnaître son image dans le miroir, et de

tout ce qui  chez les êtres humains compose une « conscience de soi » -  le sentiment

immédiat que chacun peut avoir de lui-même, la construction sociale du soi dans une

série  de  « rôles »  et  d’instances  langagières,  la  réappropriation  biographique  des

événements passés dans une histoire personnelle, la résolution d’être enfin celui que je

veux être,  etc.  À ce degré de généralisation la « conscience de soi » est  devenue une

essence si abstraite et si vide de sens, qu’on a définitivement abandonné la recherche

pour le (mauvais) journalisme. 

24 Prenons un dernier exemple. La « syntaxe », comme on sait, n’est pas un simple mot. Elle

ne  se  décrète  pas,  comme on voit  trop souvent,  sur  la  foi  d’une association verbale

ininterrogée  -  deux  ou  trois  mots  correctement  agencés.  Au-delà  de  la  performance

superficiellement enregistrée, c’est son sens fonctionnel et global qui demande à être

compris.  La  syntaxe  habille  grammaticalement  des  propositions  prédicatives  qui

expriment, comme on verra, un rapport nouveau au monde et à autrui.  Entraîner un

chimpanzé à produire des énoncés syntaxiques n’est concluant que si son comportement

tout entier s’en trouve affecté, à commencer par l’intérêt que l’animal peut éprouver pour

la prédication comme telle (Brown, 1980). Constater que les chimpanzés éprouvent peu

d’appétence pour le fait même de nommer ou de prédiquer, n’est donc pas un constat

accessoire. C’est le cœur de la question (Bickerton, 2009). La « syntaxe », en ce sens, c’est

plus que la syntaxe : au-delà du champ strictement langagier, c’est tout une attitude qui

est l’œuvre, et qui s’exprime aussi bien dans le rapport perceptif au monde que dans le

style de nos relations sociales. Et c’est ce comportement global qu’il s’agit de sonder. On

sait  par  exemple  que  96 %  des  énoncés  produits  par  Kanzi  sont  des  requêtes

pragmatiquement assignées à un but actuel (Lestel, 1995). Cela signifie qu’au-delà de la

compétence  cognitive  abstraite,  on  aperçoit  une  forme  d’utilisation  faussement

référentielle,  et  en  réalité  encore  égocentrique,  de  la  syntaxe  –  un  comportement

pragmatique  encore  largement  tourné  vers  soi,  plutôt  que  vers  le  monde  et  le

commentaire  du  monde.  Là  encore  le  cognitivisme  peut  être  égarant  lorsque,

tendanciellement modulariste, il précipite la conclusion et essentialise un comportement

en le gravant dans le marbre de l’héritage génétique. Contre ce type d’analyse il faut dire

et redire qu’une performance isolée,  comme une capacité cognitive abstraite,  ne font

preuve de rien tant qu’elles n’ont pas été comprises à partir de l’attitude globale qui en

prescrit le sens concret.
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25 On multiplierait les exemples, de ces mots-valises si confus et si mal renseignés comme

« la Conscience », « l’Altruisme » ou « la Morale », proclamés comme autant de scoops

lorsqu’ils  sont  attribués,  sans  plus  de  précaution,  à  telle  ou  telle  espèce.  Or  cette

métaphysique  à  l’envers,  créditant  mécaniquement  l’animal  de  tout  ce  dont  il  était

naguère dépossédé, trahit là encore un refus de voir. On ne rentre pas dans le sens précis

des  comportements  en  question.  On se  maintient  au  seuil  de  l’animalité  comme  de

l’humanité, en un lieu qui ressemble un peu à la salle des Pas perdus d’un tribunal : on y

attend le verdict final et simplifié (guilty or not guilty) d’une procédure autrement riche et

complexe. La vie animale, comme la vie humaine, ce sont des comportements dont on ne

peut rien connaître si on se maintient à l’extérieur, et si on ne prend pas la peine de les

interroger  depuis  leur  sens  intrinsèque.  Contre  tant  de  hâte,  il  faut  incessamment

rappeler que vivre, c’est pour tout vivant vivre « sa » vie en première personne ; et qu’il

incombe au chercheur, mais surtout à celui qui s’en fait le relais auprès du grand public,

de restituer le plus possible cette condition subjective, concrète et toujours singulière de

la vie.

26 Tel serait le complexe des trois singes : ne rien savoir de ce que les sciences humaines ont

à nous dire sur l’homme ; fuir par principe toute forme de différence trop importante

entre l’homme et l’animal ; enfin s’en tenir à des vocables abstraits ou à des capacités

cognitives  décontextualisées,  au  détriment  d’une  approche  compréhensive  des

comportements et de leur sens concret. D’où un réductionnisme absurde, trop excessif

dans ses refus pour être défendable. Aucune comparaison sérieuse n’en ressort : à chaque

fois  la  crainte  de  conclusions  qui  auraient  l’air  de  trop  donner  à  l’homme  ou  de

dévaloriser l’animal vient prévenir le regard et l’empêcher d’y voir clair. 

 

4 Trois lignes de faits

27 Ouvrons les yeux, et rentrons de plain-pied dans la comparaison homme-animal. Si on

tente une comparaison équilibrée, dans laquelle les sciences humaines auraient leur part au

même titre que les sciences de la vie ; si on ne redoute pas, comme une rechute dans la

métaphysique, l’idée qu’une différence profonde sépare l’homme et l’animal ; si enfin on se

donne une  méthode descriptive  ou  phénoménologique  décidée  à  épouser  le  sens des

comportements  étudiés, alors  on aperçoit  plusieurs  « lignes  de faits »  (Bergson,  1906)

distinctes et pourtant convergentes. Nous en retiendrons trois, en considérant qu’elles

« donnent à voir », à leur intersection, une structure de comportement spécifiquement

humaine. 

28 1. Première ligne de faits :  le langage humain apparaît comme un pouvoir de référence

infini. On se gardera bien de voir quoi que soit de mystique dans cet infini, mais plutôt,

conformément à ce que les linguistes appellent la « double articulation » du langage, les

deux  faits  suivants :  le  lexique  d’une  langue,  soit  l’ensemble  des  vocables  qui la

composent, est un ensemble indéfiniment ouvert, pouvant s’enrichir de mots vocables

nouveaux.  La  langue  est  un  système  phonétique  « digital »,  autrement  dit  composé

d’entités discrètes et combinables à merci (Lassalle, 2000) ; d’où la possibilité d’inventer

autant de mots nouveaux qu’on souhaite ;  d’où l’histoire incroyablement féconde des

langues existantes.  Par  ailleurs  les  vocables  peuvent  eux-mêmes  être  combinés

syntaxiquement,  si  bien  qu’on  peut  en  droit  tout  dire  sur  tout.  L’énoncé  prédicatif

consiste  à  se  donner  implicitement  un  thème  (« Cet  arbre »)  qui,  comme  sujet

grammatical de la prédication, pourra s’offrir à autant d’énoncés qu’on voudra. On peut
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tout dire de cet arbre, multiplier les prédicats à son propos (qu’il est en fleurs, ou bien

portant, ou majestueux, qu’il cache la lumière, etc.) : la syntaxe (et son noyau prédicatif)

est un système de détermination infini du thème (Sokolowski, 2008).

29 Le  langage  est  donc  caractérisé  par  une  double  « ouverture »,  à  la  fois  lexicale  et

syntaxique. Nous pouvons multiplier à l’infini les mots et les phrases, nous faire si l’on

veut  poètes,  c’est-à-dire  littéralement  « créateurs » ;  nous  disposons  d’un  instrument

docile à toute invention. Or si l’on interroge le sens « intentionnel » de cette capacité

exploratoire du langage humain, son corrélat du côté du monde, alors on verra que le

milieu de vie d’un être parlant ne peut être exactement le même que celui d’un être qui

ne dispose pas de ce type de langage. Ouvert à une nomination et une prédication infinies,

ce milieu nous apparaît désormais « profond », au sens que Merleau-Ponty, par exemple,

a voulu donner à ce mot : « Le monde perceptif, dit-il, apparaît comme contenant tout ce

qui  sera  jamais  dit,  et  nous  laissant  pourtant  à  le  créer »  (Merleau-Ponty,  1964).  La

profondeur du monde trouve sa mesure dans ce que Merleau-Ponty appelait encore la

« multiplicité perspective » (Merleau-Ponty, 1942) : pour un être qui parle et qui dialogue,

une chose se prête à mille façons d’être nommée ou prédiquée ; du coup elle s’offre à

nous, dans la perception, comme appartenant implicitement à « mille regards » possibles

(Merleau-Ponty, 1945). Elle est pour l’essentiel d’elle-même invisible ou implicite, grosse

d’une chair de mots et de points de vue qu’on peut déplier sans fin. Cette profondeur du

sensible, Husserl l’avait baptisée à travers le concept d’« horizon » : une chose, telle que la

perçoit un être parlant, possède par principe un horizon c’est-à-dire la possibilité d’être

vue et décrite sous d’autres points de vue que le point de vue actuel, d’être déterminée

plus  avant,  et  ce  indéfiniment.  « La  structure  du  connu  et  de  l’inconnu »  (Husserl,

1991) appartient  par  principe  à  la  perception  humaine  et  semble  la  structurer  en

profondeur, alors qu’elle semble plutôt occasionnelle et fortement variable chez l’animal

(Lorenz, 1970).

30 2. Deuxième ligne de faits. On peut regrouper sous le chef de « l’attention conjointe » (Joint

Attention) un ensemble de faits qu’on trouve à l’état dispersé et relativement lacunaire

chez l’animal, sous une forme au contraire cohérente et systématique chez l’être humain

(Moore et Dunham, 1995 ; Eilan, Hoerl, McCormack et Roessler, 2005). On sait par exemple

que  les  chimpanzés  peuvent  vouloir  attirer  l’attention  d’un  tiers  sur  un  objet,  par

exemple pour l’obtenir ; un hochement de tête appuyé dans la direction de l’objet-cible

témoigne  alors  d’un  partage  de  l’attention  à  propos  du  même  objet  (Franco  et

Butterworth, 1996). Sauf que l’attention conjointe prend chez l’homme une tournure qui

n’est pas exactement celle qu’on rencontre chez l’animal, et dont témoigne l’ontogenèse

de l’enfant, entre 9 et 18 mois. S’instaure en effet à cet âge ce qu’il est convenu d’appeler

un  « triangle  référentiel »  (Tomasello,  1999  puis  2004),  dans  lequel  l’enfant  n’a  plus

seulement affaire à des choses manipulées solitairement, ou à des visages dont il partage

les  expressions  émotionnelles ;  les  deux  séries  physique  et  sociale,  jusque-là

indépendantes, se rencontrent alors dans une structure nouvelle, non plus « dyadique »

mais  « triadique ».  L’objet  devient  ce  dont  l’enfant  partage  l’attention  (la  vue,  la

manipulation,  le  commentaire)  avec  autrui ;  corrélativement  autrui  devient

l’interlocuteur de l’enfant dans un dialogue encore préverbal, et bientôt verbal, autour de

la  chose  (Roessler,  2005).  Bref  le  monde  dans  l’attention  conjointe  se  creuse  d’une

profondeur de gestes et de regards, il se fait monde commun, et ce avant même que le

langage vienne donner une forme officielle à cette multiplicité perspective. Sous le forum

de la conversation humaine, sous l’échange des mots et des phrases à propos de la chose
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dite, les corps humains silencieusement déclarent déjà un monde de choses partagées. Le

geste de désignation (pointing), qui s’acquiert chez l’enfant aux alentours de la première

année,  fait  à  cet  égard  office  de  paradigme,  comme  invitation  adressée  à autrui  de

regarder en même temps la même chose (Camaioni, 1993).

31 On sait pourtant que certains chiens ne regardent pas le doigt mais la chose désignée ; ou

que des chimpanzés, par exemple, peuvent eux-mêmes pointer, il est vrai après quelques

400 essais et erreur (Franco et Butterworth, 1996 ; également Call et Tomasello, 1996). Or

non seulement le conditionnement peut être long, preuve que la désignation ne s’insère

pas facilement dans l’attitude générale des grands singes,  dans la « structure de leur

comportement » ; mais surtout la fonction remplie n’est pas du tout la même. Car même

dans ce cas, largement gauchi par le caractère non-naturel de la performance, on observe

un geste clairement impératif - paume offerte, en direction de l’objet-cible, comme en

une requête, et la plupart du temps en rapport avec de la nourriture. Le langage des

chimpanzés semble donc ne pas échapper au contexte pragmatique de la demande

intéressée (Call, Hare et Tomasello, 1998). Leur pointing est dit « proto-impératif » et non

« proto-déclaratif » dans le premier cas le geste « utilise une autre personne pour obtenir

un objet » ; dans le second cas le geste propose un « commentaire du monde (comment on

the  world)  à  une autre personne »  (Camaioni,  1993).  Comme dit  David Premack,  « [Le

chimpanzé] n’éprouve pas le besoin de partager avec vous sa découverte du monde. Un

jeune enfant, avant même de savoir parler, va traîner sa mère vers la fenêtre pour lui

montrer  tel  ou tel  objet  –  pas  parce qu’il  veut  cet  objet :  simplement  pour partager

l’excitation de sa découverte avec elle » (Premack, 1999).

32 Sous la forme originale qu’elle prend chez l’être humain, l’attention conjointe ne se limite

donc pas  à  quelques  performances  isolées.  En elle  s’exprime une attitude générale  à

l’égard du monde et des autres qu’on pourrait dire « déclarative » : nos gestes, mais aussi

nos paroles, déclarent le monde à l’attention des autres. Même seuls,  même isolés de

toute communauté humaine, nous continuons à percevoir le monde comme le monde que

tous  les  vivants  peuvent  percevoir  en  même  temps  que  nous ;  même  seuls  nous  ne

sommes jamais  seuls,  et  ce  en vertu de la  profondeur  sociale  du monde.  L’attention

conjointe, comme le langage qui vient en pérenniser l’efficace, accomplit dans l’ordre des

comportements vivants une forme de « révolution copernicienne » :  elle  nous installe

durablement  dans  la  dimension  de  la  « référence »,  par  opposition  à  une  vie

pragmatiquement centrée sur ce qui est bon pour soi ou le groupe (Werner et Kaplan,

1963). Les singes-vervets qui ont à leur disposition trois types de cris, adaptés chaque fois

au type de danger qui se présente (python, aigle royal ou léopard), ont un langage qui en

réalité  n’est  que  superficiellement  référentiel.  Certes  la  référence  est  efficacement

désignée, et les congénères une fois alertés font tout ce qu’il y a à faire (se dresser sur ses

pattes, se réfugier dans un buisson, ou grimper à l’arbre : Cheney et Seyfarth, 1990). Mais

justement : ils ne font que faire, délaissant la référence proprement dite (le python, l’aigle

ou  le  léopard)  au  profit  de  la  bonne  conduite  à  tenir.  Une  attitude  déclarative  au

contraire, comme l’est la désignation non-verbale ou verbale, convoque autrui pour un

commentaire indéfini de la chose ; ici la référence est pleine et entière, visée pour elle-

même.

33 La  désignation  chez  l’être  humain  peut  bien  sûr  n’être  (et  est  même  souvent)  que

pragmatique et intéressée ; mais elle est aussi capable de rompre durablement avec cette

logique pratique du vivre, en inscrivant dans un ensemble de dispositifs une structure de

comportement typiquement déclarative. Le langage est le premier de ces dispositifs, mais
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aussi l’idée d’une pédagogie longue, ou encore d’une science sans fin, ou encore d’un art

indéfiniment créateur, etc. À chaque fois une institution prend en charge et systématise

le principe d’une convergence attentionnelle, comme on voit à l’école à travers le tableau

ou le manuel ; ou dans le fonctionnement le plus quotidien de la recherche scientifique,

qu’on ne saurait imaginer sans un partage minimal de l’information ; ou enfin dans le

monde artistique à travers ces « signes non-iconiques » que sont le socle, la cadre ou la

scène (Schapiro, 1982). C’est ainsi qu’un petit d’homme grandit en apprenant à dépasser

la logique égocentrique du vivre au profit d’un monde qui n’est pas lui parce qu’il est le

monde de tous – de ceux qui l’ont précédé, de ceux qui l’entourent, et de ceux qui lui

survivront. C’est ce que Freud appelle le « Principe de réalité » et qui a justement cette

particularité, chez l’être humain, de se présenter non comme un donné mais comme un

principe ou le terme d’une longue construction sociale. 

34 3. Troisième ligne de faits. Elle se donne à voir et à entendre partout en politique, si bien

qu’il suffit là encore de ne pas refuser de voir et entendre ce qui se dit de ce côté. De fait

on  n’échappe  pas  au  bavardage  humain,  à  ce  que  Mallarmé  appelait  « l’universel

reportage » :  nous  ne  cessons  de  « reporter »  le  monde,  sur  tous  les  modes.  Nous

racontons des histoires vraies ou fausses, nous commentons des faits passés ou présents,

nous faisons connaître à autrui ce qu’il ne savait pas, nous prenons position dans des

discussions, etc. Même le mensonge (de la simple exagération à la tromperie délibérée)

est un mode de la référence ou de la déclaration, s’il est vrai que le menteur est bien

obligé pour parvenir à ses fins de faire comme si, et de présupposer l’institution du dire-

vrai. Or le champ politique, voilà la troisième ligne de faits, participe à sa manière de ce

parler intensément référentiel. De même que celui qui raconte l’histoire veut faire croire

(au  moins  par  convention)  à  la  réalité  de  ce  qu’il  raconte,  on  retrouve  ce  pacte  de

pertinence  partout  à  l’œuvre  en  politique.  Sans  doute  en  dirait-on  autant,  du  reste,

d’autres « lignes de fait » comme la religion ou l’œuvre d’art, l’une et l’autre intensément

référentielles ; nous nous en tiendrons ici au champ politique.

35 Les  comportements  politiques  ne  sont  jamais  simplement  dyadiques,  mais  toujours

triadiques.  Il  n’est jamais question d’un Moi et d’un Toi livrés l’un à l’autre par leur

rapport de force ou d’alliance - de domination, d’affiliations, de conflits, de ritualisations,

de réconciliations. Il n’est jamais question d’un simple face-à-face. Un parti politique est

certes une machine de conquête du pouvoir,  qui assurera la domination d’un groupe

d’hommes sur un autre. Mais il est toujours en même temps le porteur d’un programme

de gouvernement, dont il défend jour après jour la validité, en fonction de la situation

présente.  En  ce  sens  le  langage,  comme  institution  de  type  référentiel,  transforme

radicalement le pouvoir qu’un homme peut avoir sur un autre homme. Cet homme est

obligé de se justifier. De donner ses raisons. Il en passe nécessairement par un discours

destiné à promouvoir le bien-fondé d’une candidature, ou de décisions à prendre.

36 Le pouvoir humain, comme souvent dans certaines tribus de primates non-humains, ne

s’impose pas mécaniquement mais se revendique ; sauf qu’en s’argumentant il s’inscrit

dans une situation triadique où un homme ne peut en dominer un autre sans que celui-ci

soit convaincu, au vu de ce qu’on lui raconte. Entre eux il y aura toujours, comme le seul

tribunal possible de leur interaction, la validité même de ce qui est dit et qui est toujours

librement  évaluable.  Ainsi  un  être  qui  parle  ne  peut  en  dominer  un  autre  qu’en

euphémisant  la  violence  du  face-à-face,  c’est-à-dire  en  lui  donnant  la  forme  d’une

domination dite « symbolique » (Bourdieu, 1980). La domination n’est plus exactement la

Le complexe des trois singes. Sur un certain journalisme primatologique

Revue de primatologie, 4 | 2012

12



même, d’être assurée par un ensemble de croyances et de consentements tacites relatifs à

la validité « objective » de l’ordre donné.

37 Il serait intéressant à ce titre d’étudier ce qui chez les primates, et en particulier chez les

plus « politisés » d’entre eux, s’approche d’un phénomène d’autorité, par opposition à la

simple contrainte. Un individu a autorité sur les autres parce que ceux-ci lui obéissent

avant toute intimidation et de leur plein-gré. La contrainte est subie, l’autorité reconnue.

Certes on voit souvent les primates non-humains se faire redouter, et régner par la force.

Mais on sait aussi (De Waal, 1982) que certains individus sont respectés pour la manière

dont  ils  gèrent  les  conflits  et  pacifient  la  vie  du groupe,  lui  assurent  des  ressources

alimentaires régulières, etc. Il semble bien y avoir « autorité » dans ce cas ou quelque

chose qui y ressemble, si on entend par là qu’on se situe au-delà du seul exercice, réel ou

potentiel, de la violence. Mais l’autorité humaine fait un pas de plus. Ce qui chez certains

primates non-humains est là de manière latente (un respect non réductible à la simple

contrainte physique), prend une forme systématique chez l’être humain. Or il y a à cela

une raison de principe.  Comme dit  Max Weber,  « toutes les dominations cherchent à

éveiller et à entretenir la croyance en leur légitimité » (Weber, 1995). Ce point est décisif.

Cela signifie qu’une domination humaine n’est jamais seulement « de fait ». Elle ne se

contente  pas  de  « la  simple  régularité  dans  le  déroulement  de  l’activité  sociale,

conditionnée par une coutume ou par une situation commandée par l’intérêt » (Weber,

1995). La coutume, comme l’intérêt, sont de fait ; ils durent le temps qu’ils durent. La

légitimité,  elle,  est  « de  droit » :  elle  désigne  le  pouvoir  comme  absolument  ou

objectivement bon. Elle doit se démontrer ou au moins se montrer, comme on voit chez

Max Weber à travers sa fameuse tripartition des types de domination (Weber, 1995). Que

ce soit par la démonstration de son efficacité rationnelle (« domination légale ») ou par le

prestige de « l’éternel hier » (« domination traditionnelle »), elle doit faire la preuve de sa

pertinence  objective.  Même  la  « domination  charismatique »  échappe  au  face-à-face

strictement affectif : elle ne serait pas ce qu’elle est, c’est-à-dire légitime, si une épopée

ou un ensemble de récits héroïsants ne faisaient du chef celui à qui « il faut » obéir.

38 Ainsi  la  politique  en  tant  qu’humaine  s’appuie  en  grande  partie  sur  un  système  de

contraintes,  mais  qui  en  réalité  ne  se  présentent  jamais  nues :  elles  prennent

systématiquement le visage de l’obligation, qui à la différence de la contrainte reconnaît

la validité de règles ou de lois, l’autorité de la tradition, ou le prestige d’un homme. La

légitimité du pouvoir représente une forme de « plus-value » (Ricoeur, 1997) qu’on trouve

opérante partout où un homme en domine d’autres. Ne pas tenir compte de cette plus-

value, ne pas voir comment agit l’homme politique, ne pas comprendre que celui-ci est

justement quelqu’un qui ne cesse de raconter des histoires, c’est passer à côté de débats

passionnants concernant ce qu’une telle politique doit ou non à ses avant-coureurs chez

les primates non-humains.

 

5 Conclusion

39 On  peut  définir  notre  humanité  par  l’invention  d’un  monde  commun.  Le  caractère

« ouvert »  ou  infiniment  référentiel  du  langage,  la  systématisation  du  principe  de

« l’attention partagée », enfin une politique constitutivement « triadique », dessinent le

visage d’une espèce très particulière, qui aura socialisé son milieu de vie comme aucune

espèce  avant  elle.  Une  telle  définition  du  propre  de  l’homme  est  certes  largement

discutable,  et  ne  demande  qu’à  l’être.  Mais  l’important  est  moins  la  conclusion

Le complexe des trois singes. Sur un certain journalisme primatologique

Revue de primatologie, 4 | 2012

13



particulière à laquelle nous sommes parvenus, que la nécessité de laisser indéfiniment

ouvert  le  débat  de  la  différence  anthropologique.  Il  serait  absurde  d’en  refermer  le

dossier avant même de l’avoir ouvert en posant à l’avance, et dogmatiquement, que nous

ne pouvons être qu’une espèce parmi d’autres ; ou qu’une différence plus importante que

celle,  biologique,  qui distingue les espèces entre elles,  ne peut être qu’une différence

métaphysique et contraire à toute science.

40 Plus  on  referme  ce  dossier  et  plus  on  l’ouvre,  en  réalité,  à  des  réponses  de  type

métaphysique. C’est le sort qui attend ceux qui, obsédés par l’anthropocentrisme d’antan,

commencent par se boucher les yeux. Ne voulant rien savoir de l’originalité de la vie

humaine, ne fournissant aucun instrument théorique issu de la science pour penser cette

originalité, ils laissent fatalement à de grands vocables inexplorés la charge difficile de

rendre compte à leur manière, irrationnelle et fantaisiste, de notre spécificité. Contre

tant de négligence à l’œuvre dans la vulgarisation de la science, les primatologues ont un

rôle à jouer. Eux seuls peuvent instruire en expériences fécondes et en résultats précis le

dossier de la comparaison entre comportements animaux et humains. Tout reste à faire,

sur la voie d’un naturalisme non réductionniste.
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NOTES

1.  Un grand merci à Claire Harpet et Sabrina Krief pour avoir accueilli cette communication au

25e colloque de  la  SFDP (Lyon,  17-19  octobre  2012),  et  pour  la  place  qu’elles  y  ont  fait  à  la

philosophie.

RÉSUMÉS

Si on distingue le travail scientifique des primatologues de l’interprétation qu’en donnent ceux

qui s’adressent au grand public, alors on aperçoit du côté de ce « journalisme primatologique »

un véritable  excès.  C’est  une chose,  ô  combien nécessaire et  légitime,  de  vouloir  naturaliser

l’humain au vu des similitudes que la primatologie découvre chaque jour plus nombreuses entre

les comportements des primates humains et non humains ; c’en est une autre, beaucoup moins

évidente, de radicaliser ce naturalisme sous la forme d’un réductionnisme aveugle à tout ce qui

peut faire la spécificité des comportements humains. C’est ce que nous appellerons le « complexe

des trois singes ».

On reviendra ainsi sur cette série de « scoops » censés nous apprendre que « le Langage », « la

Conscience de soi », « l’Outil » ne sont plus le propre de l’homme. On exhibera la logique de ce

discours, en pointant les différents excès qui y sont à l’œuvre. Et on tentera alors, à titre de

réponse possible, de donner une version crédible et non métaphysique de la spécificité humaine,

au sein de ce qu’on appellera, avec John McDowell, un « naturalisme de la seconde nature ». 

Le complexe des trois singes. Sur un certain journalisme primatologique

Revue de primatologie, 4 | 2012

16



When comparing the scientific work of primatologists with its interpretation in texts addressed

to wider audiences, one realizes that “primatological journalism” can be excessive. While it is

thoroughly legitimate and necessary to naturalize humans in the light of the increasing number

of similarities discovered every day by primatology between human and non-human primate

behaviors,  it  is  far  less  relevant  to  radicalize  this  naturalism  and  turn  it  into  a  reductive

understanding overlooking anything specific to human behaviors. The latter attitude is what I

call the “three monkeys’ complex.”

This  project  will  analyse  a  series  of  “scoops”  supposed  to  teach  us  that  “language,”  “self-

consciousness,”  or  “tools”  are  no  longer  exclusively  human.  It  will  expose  the  logic  of  this

discourse, pointing out the various excesses underlying its surface. Ultimately, the aim of this

study will  be to give, as a possible answer, a non-metaphysical,  acceptable version of human

specificity within what John MacDowell calls “second nature naturalism.”
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